インフルが奪ったランドセル
テレビのニュースで、インフルエンザ流行のニュース聞くたびに、
記憶がよみがえる、お葬式があります。
仏さまは、6歳でした。小学校1年生になったばかりです。
命を奪ったのは、インフルエンザ脳症という病名です。
インフルエンザウィルスが急速に神経障害・意識障害を伴い
急性壊死性脳症を起こす怖い病気です。
子供を急に失った親の悲しみは、他人には絶対に理解できないでしょう。
周りが、何か声をかけようとするのも、ためらわれるほどです。
ご葬儀の打ち合わせも、放心したご両親は、お話ができない状況でした。
周りの親族や、ご友人方、ご近所が、必死で、声をかけます。
「しっかりして。お子さんをきっちりと送り出すのも親のつとめ。」
もちろん、こんな励ましは、お二人の耳には届きません。
周りの親族の助けで、やっとお葬式の内容が決まりました。
納棺に伺いました。
私は、少しでもご両親の思い出を作ろうと、きれいな花柄の
子供用の小さい棺桶を、用意して来ました。
可愛い小さなお布団に安置し、蓋を閉めようとしたときに、
母親が急に立ち上がりました。
何も言わずの差し出されたのは、ピカピカのランドセルです。
真新しい、たくさんの教科書、しわ一つない体操着、運動靴、入学式に
着た上下のスーツ。一言も言わない母親が、次々に並べていきます。
私は、
「すみません。大きなものに取り換えますので、少し待って下さい。」
急いで会社に帰り、大人用の棺桶を持ってきました。
母親が並べたすべての思い出のお品を、
ご遺体の周りに並べてから、お蓋を閉めました。
火葬場から帰るとき、
「これで、天国で、あの子も小学校に通える。ありがとう。」
初めて、母親が、私にかけてくれた最初の、言葉でした。